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El sol brillaba con toda su fuerza y esplendor facilitando que la humedad de la
frondosa vegetacion, producida por las recientes y frecuentes lluvias, desapareciera
con rapidez. Era lo normal en noviembre en este remoto pais de Africa en el que se
encontraba de misién: Gabon. Un paisaje verde maravilloso, de selva y de

naturaleza en estado puro.

Natalia formaba parte del Destacamento Mamba del Ejército del Aire y del
Espacio, que prestaba apoyo logistico y tactico al Ejército Francés y a las Fuerzas
Internacionales pertenecientes a la mision de Naciones Unidas de MINUSCA, asi
como el apoyo a la Unidn Europea en la Republica Centroafricana. Participaba en
su primera misidbn a sus recién cumplidos 20 afios y la experiencia le estaba
resultando mejor de lo esperado. De hecho, era una novata rodeada de comparfieros
con gran cantidad de misiones a sus espaldas, que se sentia muy querida y
valorada, a lo que se sumaba el encanto de descubrir Africa y sus gentes. Formaba
parte del equipo sanitario del destacamento, como auxiliar de enfermeria, junto a
Marta, comandante médico, y Pablo, el capitan enfermero. Era el trio inseparable

encargado de “proteger a los que protegen”, como le gustaba decir a Marta.

Habian llegado a Libreville, la capital del pais, hacia apenas un mes y eran un
total de 45 militares espafioles, la mayoria de ellos pertenecientes al Ala 35, unidad
de origen del avion C-295 que, “H24”, estaba operativo para prestar el apoyo que se

les pidiese, y que, a tenor de las horas de vuelo, no era poco.

En esta nacion de la cuenca del Congo, segundo pulmén verde del planeta
después de la Amazonia, nada menos que el 85 por ciento del territorio esta
cubierto por junglas virgenes con mas de 1.000 especies de arboles que miran al
cielo, ese mismo cielo que surcaba el avion espafiol. Natalia nunca habia buscado
Libreville en el mapa, hasta que fue designada para la mision. Entonces, una
delgada linea pintada en el mapa le sefial6 la distancia entre su casa en Madrid y

Libreville, 4.646 kilbmetros. “jCasi nada!”, pensoé.

No demasiado lejos del alojamiento de los militares, Abdur y su pequeiia hija,
Mary, de apenas 10 afios, vivian en un humilde piso de un edificio de 2 plantas,
hecho de bloques de hormigén y cubierto por la chapa de un agrietado techo de
uralita. Las ventanas, muchas de ellas con los cristales rotos o directamente sin

ellos, acompafaban la desolada, triste y grisacea pared de las viviendas, que



sujetaba los tendederos con las desgastadas ropas de sus vecinos. Su casa estaba
en el bajo, nada mas entrar al edificio, junto a las viejas escaleras que daban acceso
al resto de pisos. Nada mas que un pequefio salon, un dormitorio, una cocina y un
bafio; apenas 40 metros cuadrados en los que el gabonés habia planificado su

futuro en familia, antes de la maldita enfermedad de su mujer que le dejé viudo.

Aquella noche, como tantas otras, las nubes se apoderaron del cielo. La cena
entre padre e hija estaba resultando un tanto tensa. La abundante lluvia se colaba
por las mdltiples grietas de la vivienda y el ensordecedor ruido del agua impactando
con el suelo incrementaba la tension. Una gotera comenzé a regar el plato con el

rojizo guiso de pescado, repleto de especias, que estaban cenando.

iNo, pap4, no! Estoy cansada de que siempre me trates como a una nifia.

iYa soy una mujer!... y mafiana me voy a ir con él a la playa.

- Escuchame, Mary, eres muy pequefia y él es muy mayor para ti. jNo me
gusta su mirada! No me gusta —repitio, pensativo.

- jTU no sabes nada papa, eres un viejo!

- Por eso sé mas que tu —sentencid sin elevar la voz, pero con

contundencia el padre de la pequefia rebelde.

Las palabras parecian sincronizarse con la lluvia y la encendida discusién
entre ambos iba entrando en fase de calma, sin acuerdo, tras la tirantez, a la par
gue las nubes terminaban de descargar. El suefio se fue aduefiando de la situacion.
Y, una noche mas, los dos se durmieron abrazados sobre el solitario colchon del
dormitorio. Abdur abrié los ojos y mir6 el techo pensando en qué haria su mujer en
una situacion como esta, le pedia consejo con sus pensamientos. Las goteras

colgaban lentamente del techo como sin querer caer, como durmiéndose.

Clareaba un nuevo dia en Libreville. El sol iluminaba las calles y en la selva
continuaba la incesante vida, el ciclo imparable de la naturaleza. Abdur seguia
tumbado. Normalmente a esta hora, y con esta mar, ya habria salido con la pequeia
embarcacién que heredd de su padre para ganarse la vida como pescador. Sus

negras manos estaban agrietadas por los numerosos anzuelos que encontraron



cobijo en su piel. No le gustaba demasiado su trabajo, pero “jacaso sé hacer otra

cosa!”, se habia reprochado en numerosas ocasiones.

Natalia, desde la ventana de su habitacién, contemplaba una buena vista
panordmica de la ciudad. Con la temprana luz del amanecer, tras la ducha,
aprovechaba para cepillarse su precioso y largo pelo rubio, mientras se terminaba
de ajustar el cefiidor del pantalén del uniforme y de atarse las botas. Imaginaba
coémo serian las gentes de las humildes casas que observaba, al otro lado de la
delgada linea que le separaba de aquellos desconocidos. Eran casi las 7 y ya podia
ver el autobus que cada mafana los llevaba hasta el campamento francés ‘Charles

De Gaulle’.

El vehiculo del Destacamento acababa de salir con la misma ruta de todas
las mafanas, lleno de militares espafoles que, cargados de energia, bromeaban
buscando la “particularidad”, la forma de ser de cada uno para “sacarle punta” y
divertirse todos, de buen rollo, sin ningun tipo de maldad. Es una de las cosas que
aporta estar de misién y conocerse muy bien, pasar tantas horas juntos; el formar
una segunda familia, tan lejos de casa. El paisaje urbanistico les mostraba una
carretera llena de baches, con un intenso y desordenado trafico, lleno de viejos
coches, con bolsas de basura dibujando los bordes de la carretera y olorosos
puestos de comida o ropa por todas partes. A esa hora, los niflos con sus coloridos
uniformes escolares caminaban ya por los margenes de la carretera, cruzando por
cualquier lugar, con escasas medidas de seguridad. Las mujeres, con pesadas
bolsas o recipientes sobre la cabeza, recorrian calles sin asfaltar, salpicadas de
palés de madera tapando agujeros en el suelo, que convivian con infinidad de
llamativas sombrillas playeras que les protegian del intenso sol. El griterio de los
ruidosos animales vivos enjaulados, pendientes de ser servidos en algun delicioso
guiso formaba parte del paisaje sonoro de esta estampa, que se completaba con los
variados uniformes de los militares gaboneses, que, por cierto, contaban con una
importante presencia de mujeres. En definitiva: “Sabor a Africa”, como dirian sus

companeros.

A Natalia le encantaba esa media hora de risas en el autobus antes de llegar
al trabajo, aunque esta mafiana estaba mas centrada en repasar sus notas. El

equipo sanitario tenia previsto realizar una visita al colegio San José de Calasanz,



donde habitualmente el destacamento daba charlas en espafiol, para fomentar
nuestra lengua entre los jovenes del pais. En esta ocasion, el tema eran los
primeros auxilios y ella se lo tomaba muy en serio, ya que su comandante le habia
dado esta responsabilidad y no queria defraudarla. El colegio estaba dirigido por el
padre Luis, un espafiol que llevaba media vida en Gabon y que habia impulsado la
creacion del centro desde la nada, un valioso apoyo para los militares espafioles
gue, rotacion tras rotacion, se ofrecia para realizar la correspondiente ceremonia
religiosa en los actos militares. El religioso era una verdadera “historia viva” del

Destacamento Mamba, desde sus inicios.

Tras dejar al personal en la base francesa, Francky el conductor nativo que
habitualmente les asesoraba y los llevaba a todos los rincones de la ciudad, se
guedo Unicamente con el personal sanitario y el sargento Martin, para dar seguridad
en el recorrido hacia el colegio Calasanz. La comandante dio la orden y el vehiculo

arranco.

- jYaveras Nati que majos son! -dijo Marta.
- Son super receptivos y se nota que les gusta mucho que vayamos. Son
muy, muy agradecidos -insistié Pablo.

- Ya, si es lo que me ha dicho todo el mundo —respondio la joven.

De nuevo iban sumergidos en el bullicio y movimiento de las calles. La verdad
es que a los esparioles pasear, circular por la ciudad, les permitia contemplar otra
cultura, otra forma de vida totalmente diferente. Con escasos ancianos, sin perros,
sin transporte publico, con minimas infraestructuras, mucha suciedad, pobreza y
una busqueda incesante de pequefios recursos con los que sobrevivir. A pesar de
todo ello, sus gentes, con sus miradas, transmitian una nobleza y una transparencia

gue a Natalia le llegaba al corazoén.

Abdur acababa de ponerse, silenciosamente, para no despertar a su hija, el
pantaléon corto y la camiseta. Estaba preparado para salir cuando, de repente,
escuchdé un tremendo ruido, el mas grande que jamas habia oido en su vida, y sintié

un gran temblor. Parecia que el mundo se habia terminado, la oscuridad y el polvo



se adueiiaron del dormitorio. Multitud de cascotes les cayeron, impactaron sobre

ellos, les atraparon.

iPapa, papda!, ¢donde estas? jPapa, papa! —gritd desesperadamente
Mary, que habia tenido el peor despertar de su corta vida.

jAqui, mi nifia aqui! —vociferaba Abdur, mientras en medio de la oscuridad
tanteaba con las manos tratando de encontrarla.

iPap4a, papéa no te veo, no veo!

-Tranquila mi nifa, tranquila. Estoy cerca.

¢, Qué ha pasado Papa? Papaaa —no cesaba de repetir muy nerviosa.

No lo sé mi nifia, no lo sé.

Los cascotes les rodeaban por todos los lados. Mary lloraba muy

asustada. Abdur se tocé la frente y not6 la sangre sobre su rostro. Por fortuna,

no era nada importante, es lo que él pensaba mientras iba quitandose trozos de

hormigon para tratar de llegar hasta su hija. Los llantos le indicaban que estaba

muy cerca, aunque le suponia un gran esfuerzo mover los pesados bloques. Por

fin, con la punta de los dedos, sintid la mano de su pequefia. Fueron unos

instantes de gran angustia para ambos.

iPap4a, papda!, no me dejes nunca —exclam6 muy emocionada mientras

sentia como llegaba hasta ella.

Los dos se fundieron en un abrazo en plena oscuridad.

Y luego dices que eres mayor —le reproché carifosamente- ¢Te has
hecho algo?

No, yo creo que no. No veo nada, tengo mucho miedo, Papa —sollozé la
pequefia.

Tranquila —insisti6 su padre, tratando de transmitir una calma que a él
mismo le faltaba.

¢, Como vamos a salir?

Ahora lo vemos, déjame recuperarme.

¢ Lo vemos? —respondié riéndose la pequefia, mientras se abrazaba con
mas fuerza.

¢ Tienes tu movil? A ver si nos ilumina.



El colosal y repentino derrumbamiento coincidio justo cuando el autobds del
destacamento habia sobrepasado el edificio, por fortuna para sus ocupantes. Unos
segundos antes y podria haber sido terrible. Era la imagen de una gran masa
grisdcea que se deshacia, que se encogia, como si fuera de plastilina, con un
estruendo que silencié por un momento los desgarradores gritos de los vecinos. El
caos, el miedo, la sangre, los heridos y el desconcierto rodearon al vehiculo. Marta

se dirigio al conductor.
- jPara, para inmediatamente!
Francky dio un brusco frenazo con el autobus.

- ¢Qué ha sido eso? —gritd Natalia muy nerviosa.

- jQué pasada! jVamos, vamos a coger el equipo!, Lo vamos a necesitar
-ordené de nuevo la comandante, mientras observaba el desastre.

- No tenemos gran cosa aqui —dijo el capitan mientras rebuscaba dentro
de su mochila botiquin con material para primeros auxilios, tiritas,
tijeras, vendas...

- Mi comandante, de aqui no sale nadie hasta que haga una inspeccion

de la zona -dijo autoritariamente el sargento Martin.

La comandante, el capitan y la soldado se apresuraron a salir del vehiculo.

Martin, que ya estaba, fuera los miraba serio.
- Tranquilo nos quedamos aqui —aclaré la comandante mirandole.

Los militares uniformados frente a la muchedumbre, frente al desastre,
representaban el Gnico indicio de un poco de orden en medio del caos absoluto.
Unos pocos “blancos” en los que se centraban las mirabas desesperadas de una
poblacién negra, sumida en la pobreza y que encontraba en los militares franceses y
espafoles un punto de apoyo. Marta sacé su mévil y se dispuso a llamar. El cabo se
acerco a las ruinas vy, tras echar un vistazo a la zona, les hizo una sefal con las

manos para que le acompafiaran. Marta elevo el pulgar y confirma.

- Con mucho cuidado acercaros a una primera inspeccion —indicé la
comandante a sus comparfieros, mientras hablaba por teléfono.

- Vamos Nati, con cuidado —respondi6 Pablo.



- Pero es terrible, tiene que haber mucha gente bajo los escombros,
jvamos, vamos!, nos necesitan —animo Natalia, mientras aceleraba su

paso hacia los restos.

Un pequefio haz de luz es lo que ahora tenian gracias a que Mary habia logrado
localizar su pequefio y anticuado mévil. Ahora veian como ocupaban un pequefio
hueco entre una gran masa de restos y basura. Abdur cogié el aparato y sefiald
hacia arriba, donde apenas se intuia una angosta galeria que daba la sensacién
como de ser una especie de “tobogan” cuyo final dejaba ver un minusculo cielo.
Quizas era el espacio de las escaleras, no lo sabia. Para ellos resultaba inaccesible,
ya que estaba elevado a un par de metros sobre el suelo en el que estaban ellos.
Probablemente, alguien podria verlos o lanzarles una cuerda. Comenzé a iluminar

ese hueco de forma intermitente.

- jEstamos aqui, aqui!, jAyuda!, jayuda! -chillaron los dos con todas sus

ganas.

Nati camin6 aceleradamente sorteando obstaculos como pudo por la montafia en
la que se habia convertido el inmueble y dejando atras a su capitan y al cabo, a
pesar de sus gritos. A su alrededor habia muchos heridos, gente deambulando sin
un destino claro, otras personas sacando a las que estaban medio sepultadas,
retirando restos ante una nube de polvo y un griterio generalizado. Muchos habian
logrado salir a tiempo, otros fallecieron en el acto. Una mano inmévil con los dedos
extendidos se alzaba bajo un cuerpo oculto, mostrando la temible estampa de la
muerte. Ella, que nunca habia visto un cadaver humano, se quedd paralizada un
instante, mirando horrorizada el rastro de un siniestro espectaculo. De fondo, entre
muchos ruidos, escuchaba mezclada la voz de Pablo y Martin que vociferaban su
nombre, buscandola, pero era incapaz de reaccionar ante tanto dolor. Desde la
cima de la montafia pensaba qué podria hacer para ayudar a aquellas pobres
gentes, mientras las lagrimas rodaban por sus mejillas. Un parpadeo de luz minimo

de luz llamé su atencion, parecia una sefial de vida desde las profundidades.

Nati caminé unos metros mas, siguiendo la tenue luz hasta llegar al punto mas
elevado de los escombros. Alli, descubrié una especie de ventana, algo similar a la
boca de un volcan. Miré hacia abajo, pero no distinguia nada. Unas voces llegaban

ala cima.



- jEstamos aqui, aqui, socorro! -escuchaba de forma casi imperceptible.

La militar espafiola sac6 su movil e iluminé el hueco. Seguia sin reconocer nada.
- jHola, hola, alguien hay alguien! —gritaron con todas sus ganas.

El hueco era bastante estrecho, aunque lo suficientemente grande para que
pudiera deslizarse una persona a través de él. Natalia estaba muy nerviosa, tenia la
sensacion de que habia alguien unos cuantos metros méas abajo. Su curiosidad le
hizo acercarse aun mas al hueco y para ver mejor introdujo su cabeza y el brazo
gue sujetaba la linterna del mévil encendida. Ahora si, apreciaba unas formas, unas

siluetas humanas, aunque con poca claridad.
- jAqui, aqui, ayuda por favor! —gritaban desesperadamente padre e hija.

Desde el fondo, la presencia de la joven no habia pasado desapercibida para

los gaboneses. Abdur movio el movil para iluminar hacia la zona superior.

- Hay alguien Mary, hay alguien, ¢lo ves?

- Siii, papa si...hay alguien, creo.

Natalia estaba muy emocionada. jAcababa de localizarlos! Tenia la certeza
de que habia alguien atrapado. Iba a ser Gtil y estaba ansiosa por ayudar. Se movia
nerviosa con el movil, tratando de ver mejor, metiéndose, sin darse cuenta, cada vez
mas en la boca del “volcan”. La zona en la que se apoyaba se iba deslizando poco a
poco, haciendo caer algunos cascotes, pero ella no se daba cuenta: sélo tenia en su
mente a las personas del fondo de ese oscuro pasadizo. De repente, el gran
cascote que la sustentaba se desprendi6, arrastrandola y la haciéndola perder el
control de su cuerpo para descender de cabeza por el hueco. La caida fue
tremenda, era como deslizarse por un tobogan, golpeandose con objetos duros

durante el trayecto.

El capitan no cesaba de gritar llamando a Natalia. Martin habia activado el
protocolo de seguridad y la buscaba en medio de un paisaje desolador, incapaz

de encontrarla. El moévil del oficial soné.

- iSi, Marta!, estoy buscando a Nati.



- jComo! ¢Buscandola? -respondid, enérgica, la comandante- ¢Por
gué os habéis separado? ¢Y Martin?

- Aqui anda: le estoy viendo a pocos metros...No lo s€, no lo sé, ha
sido todo muy rapido, ya sabes como es.

- Bueno, estara cerca, jencontradla ya! En cuanto estés con ella me
avisas. Ya estan de camino los franceses y el jefe. Veniros
enseguida.

- Vale, vale.

Pablo llamo6 de nuevo al mévil de Nati y saltd el buzén de voz. No estaba

operativo. La preocupacion iba en aumento.

Las ruidosas sirenas de dos ambulancias gabonesas circulando a gran
velocidad se mezclaban con el ensordecedor griterio de la muchedumbre, que se
agolpaba en los alrededores. Eran dos viejas furgonetas con una enorme cruz roja
en los laterales y pintadas en verde, amarillo y azul (los colores de la bandera del
pais), con las ruedas embarradas y verdosas luces parpadeando en el techo.
Frenaron de golpe y de ellas salié aceleradamente un equipo de personal sanitario
con indumentarias que recordaban los colores de su pais. Un pantalon azul oscuro,
una especie de chaqueta/bata amarilla y unos curiosos gorros triangulares verdes.
De no ser por la gran cruz roja que llevaban estampada en su pecho y por el maletin
sanitario, claramente reconocible, a un europeo le costaria identificar a este

personal como sanitario.

Rapidamente, comenzaron a sacar tumbonas portatiles para trasladar y
atender a los heridos. El equipo estaba constituido por 10 personas, claramente
insuficiente para atender a las victimas. La gente se agrupaba cerca de ellos,
hablado todos a la vez y gritando desesperadamente. Marta, desde la distancia,
observaba el panorama, mientras que Martin y el capitan enfermero se mantenian
también a cierta distancia, pendientes de localizar a Nati y de la llegada de
refuerzos. Sin duda, el resto de personal de Gabén y el apoyo francés y espafiol no

tardaria en llegar.
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El golpe de Nati fue tremendo, cayo de “morros”, aunque mas all4 de algun
gue otro rasguio, afortunadamente no tenia la sensacion de haber sufrido ninguna
lesion de gravedad. Se quedd en una extrafia posicion, “boca abajo”, sin atreverse a
abrir los 0jos, sin reaccionar tras el golpe, muy desconcertada. Una nube de polvo la

envolvia, mientras iba recuperando lentamente una posicion mas comoda.

La sanitaria se limpio la cara y los o0jos, que todavia mantenia cerrados,
cuando las voces de padre e hija, gritando en francés palabras que le costaba
entender, le hicieron abrirlos. No veia nada apenas, aunque si los oia. Un pequefio
haz de luz extrajo de la oscuridad, de forma casi imperceptible, la bandera espafiola
gue lucia en el hombro izquierdo de su uniforme. Luego la luz alumbré su rostro.
Nati no podia distinguir nada, comenz6 a palpar a su alrededor buscando su mdévil.
Se le habia escurrido de la mano poco antes de darse de bruces al final de su caida.
Tenia que estar muy cerca. Y, efectivamente, gracias a que todavia mantenia la
linterna encendida, pudo encontrarlo. No se habia roto. Extendi6 el brazo, lo cogio e

[luminé a su alrededor.

Tras unos leves movimientos con la luz de su movil alrededor de los restos, a
escasos metros hall6 los rostros asustados de Abdur y Mary. EIl corazén le dio un
vuelco cuando gritaron emocionados. Se puso en cuclillas y, a duras penas, logré
llegar hasta ellos. Los tres se fundieron en un sentido abrazo. Sin comprender muy
bien el motivo, este abrazo fue el mas “sentido” que la militar habia recibido en su

vida.

Los perros ladraban alertando del descubrimiento de otro cuerpo oculto bajo
las piedras. Bomberos gaboneses y franceses trabajaban a destajo tratando de
salvar el mayor nimero de vidas posibles. Liderado por militares franceses se monto
un cordon de seguridad alrededor de las ruinas, donde los lugarefios se
amontonaban para curiosear o chillar desesperadamente al identificar entre las

victimas algun conocido.

El recién llegado al lugar de la catastrofe, teniente coronel Marco, jefe del

destacamento espafiol, escuchaba perplejo las explicaciones sobre la desaparicion
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de Nati que trataban de darle entre la comandante Marta, el capitan Pablo y el
sargento Martin. Marco no entendia lo sucedido.

- Por mas que me digais, me resulta inexplicable que no sepais
donde esta.

- Mi teniente coronel, fue todo muy rapido, en segundos, tiene que
estar muy cerca —respondié muy nervioso el sargento Martin.

- Seguid llamando a su movil; siempre solia estar pendiente —dijo
Marta con seguridad.

El teniente coronel se acerco hasta el coronel Pierre Dupont, jefe del 6°
Batallén de Infanteria de Marina de los elementos franceses en Gabon, con el que
tenia una fluida relacion y que estaba prestando apoyo con su personal en esta
tragedia. El francés llevaba mas de 2 afios en el pais africano, por lo que era muy
conocedor de sus gentes y su opinion podia ser de gran utilidad. Inmediatamente,
se puso manos a la obra y, en coordinacién con el personal “Force Protection”

espafiol, activé un plan de busqueda.

Los tres permanecian abrazados como si se conocieran desde hace mucho
tiempo, como si esta posicion les diera mas fuerza, mas valor. Mary alumbro con su
movil los colores de la bandera espafiola estampada en el uniforme de la sanitaria.
Queria verla otra vez mejor. A la mente de la nifia llegaron agradables recuerdos de
las visitas que los militares habian realizado a su colegio, con clases de espafiol y
reparto de alimentos. Seguidamente centrd la luz en su rostro y vio sus 0jos. Sin
necesidad de intercambiar ninguna palabra la nifia leyé en la mirada de aquella
desconocida que nunca los abandonaria, que haria lo que fuera por ellos, sin
dudarlo. En este remoto lugar del mundo esa “blanca” les proporcionaba esperanza
en la situacion mas peligrosa de sus vidas. Este magico momento fue interrumpido
por el inici6 de un desprendimiento de piedras de la zona superior que auguraba un
desenlace poco optimista. Sin dudarlo, Abdur cogié una chaqueta del colegio de su
hija y la usé a modo de “paraguas” bajo el que se protegieron los tres. A pesar de la
escasa luz, Nati llego a leer las palabras grabadas en el escudo: Colegio San José
de Calasanz. “Era el mismo colegio al que ellos se dirigian, puede que incluso fuera

la misma clase. jQué increible coincidencia!”, se dijo a si misma.
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En la superficie se alternaban los trabajos de rescate y atencién del personal
herido con la busqueda de Natalia. El jefe del destacamento espafiol escuchaba con

atencion.

- Tiene que estar aqui, mi teniente coronel, eso seguro, hemos revisado
la zona y lo mas probable es que esté bajo los restos —afirmé el
sargento Martin.

- iBajo los restos!, ¢,cémo es posible?

- No lo sé, un derrumbamiento de dltima hora, un resbalon...

- jTengo que informar!, necesito algo concreto, algo...-respondié muy
nervioso el teniente coronel.

- Lo sé, mi teniente coronel, lo sé.

La oscuridad invitdé a Nati a sumergirse en sus recuerdos. Su padre siempre
le habia dicho que en las situaciones mas complicadas siempre hay que buscar lo
positivo. De fondo escuchaba la nerviosa conversacion entre padre e hija, de la cual
ella solo lograba comprender algunas palabras. Mary toc6 el hombro de la sanitaria
y le mostré6 como su moévil dejaba de funcionar. La bateria se habia terminado. La
espafiola revis6 entonces su teléfono que seguia sin cobertura, y lo que es peor,
s6lo le quedaba una “rayita” de bateria. A pesar de todo, Nati intentd6 dar

tranquilidad.

- No os preocupéis, nos van a encontrar, seguro —exclama@, hablando

despacio, pensando que podrian entenderla.
Tras unos segundos de espera, no hubo respuesta.

- Ne vous inquiétez pas, ils nous trouveront srement —repitid con un
francés mejorable.

- ¢Assurance? —contestd Abdur- ils savent que nous sommes la.

- jOuais! jSi, claro que si! —dijo en alto muy emocionada la militar.

- Gracias, muchas gracias, gracias —repitio la pequefia Mary en un
espafiol afrancesado.

- ¢ Sabes espafiol? —pregunt6 Nati.
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- Un poco del colegio y... también... de las clases de los... militares
espafioles —contestd, esforzandose en construir la frase.

- jQué bien!

- Gracias por estar aqui —susurroé la joven, emocionada, mientras cogia

la mano de Nati y la de su padre.

Martin subié hasta la zona mas elevada de las ruinas, era imposible que su
comparfiera se hubiera esfumado, que se hubiera borrado de golpe. Contemplaba
los restos, cuando un punto verdoso sobre el suelo llamé su atencidén. Se acerco y
encontrd, por fin, una pista, una referencia inequivoca de la cercania de la presencia
de su compafiera: un parche con una serpiente con la boca abierta sobre un mapa

de Africa y a su alrededor escrito ‘Destacamento Mamba’. Nati no estaba lejos.

La “boca” del tobogan se habia reducido notablemente y ahora era un hueco
muy pequefio en el que apenas se podia introducir una mano. Esto ocasioné que la
concentracion del polvo aumentara, obligandoles a taparse la nariz con la mano o la
ropa. Por fortuna, desde las profundidades no se habian dado cuenta de que ahora
si que era muy complicado acceder hasta ellos. Sin embargo, Martin ya habia

recurrido al apoyo de un perro que, sin duda, si estaban ahi, los descubriria.

- Mi teniente coronel, esta cerca, muy cerca, esta debajo de los restos —
dijo mientras le mostraba el parche del destacamento.

- ¢De ella?, ¢dbénde lo has encontrado? —preguntd, mientras el sargento
le indicaba la zona con la mano.

- Buen trabajo Martin, si no la encuentras tu nadie lo va a hacer-
respondié el teniente coronel.

- Mi teniente coronel, Nati es la menor compafiera que nadie pueda

tener, pero, aunque no lo fuera, la sacariamos al precio que fuera.

Martin, acompafado de dos componentes del destacamento y de otros tantos
militares franceses, se dirigié al punto donde habia encontrado el parche, empujado

por los tirones ansiosos de un precioso perro pastor belga.

En su imaginacion Nati se veia trepando por el “tobogan” con Mary agarrada
a su espalda y Abdur detras. Arriba, les esperaba Marta, Pablo, Marcos y el resto de
los compaferos con los que se fundia en un abrazo. Todo quedaba en un susto

mientras, por teléfono, le contaba a su padre la aventura vivida en este remoto lugar
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y lo orgullosa que se sentia por haber trabajado para salvar a esta familia. Pero un
fuerte estornudo de la nifia le devolvié a la cruda realidad. Continuaban atrapados y

su movil apenas duraria encendido algunos minutos mas.

La gran cantidad de polvareda, sumada a la oscuridad, creaban un ambiente
irrespirable. Nati recordd en ese momento que tenia una tableta de chocolate en el
bolsillo del pantalon. Se levanté para poder moverse con mayor libertad dentro de
las posibilidades que el reducido espacio les ofrecia. Palpd en su interior y tras
sacar unas pastillas de Malarone, que tomaba diariamente para prevenir la malaria,

la encontrd y la compartié.

- Muchas gracias —respondié Mary.
- Merci —dijo Abdur.

- Nos encontraran, seguro —se reafirmo la espafiola.

A no demasiados metros del lugar, en la superficie, el avispado perro
olisqueaba la zona moviéndose aceleradamente por los alrededores. Martin y el

resto de personal le seguian muy pendientes por ver qué hallaba.

- jVamos bonito, vamos! —le gritaba el sargento, mientras le acercaba al

hocico el parche de su compafiera.

Se destap6 la boca lo justo como para tratar de comer el chocolate y no
tragar demasiado polvo. No obstante, su dulce sabor transport6 mentalmente a la
espafiola a sus primeros dias como militar, de alumna, cuando iba a Jurar Bandera,
cuando juré estar dispuesta a entregar su vida por su pais, cuando beso la Bandera
de Espafia, para trabajar por un mundo mejor. Una lagrima rod6 por su mejilla, iba
a morir por nada. “jQué estupida soy! ¢Por qué asomaria tanto la cabeza hasta caer

aqui? ¢Realmente valen la pena estos desconocidos?”, se pregunto.

Sus dias de alumna en la Escuela de Técnicas Aeronauticas, mientras se
formaba para su especialidad sanitaria, le traian a su memoria algunas lecciones.
“En situaciones limite, nunca hay que perder la calma, nadie queda atras. Ellos

confian en ti, eres todo lo que ahora tienen”, le solia decir su profesor cuando
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realizaban las practicas en las ruinas que tenian preparadas dentro de la base aérea
de Torrejon para simular actuaciones ante catastrofes. Recordaba perfectamente los
ultimos ejercicios con sus comparfieros de la UME que, siguiendo los ladridos del
perro, localizaban a unos ficticios heridos bajo los escombros. “Cada minuto, cada
segundo, cada paso es una vida”, le solian decir. Ahora era ella la que estaba en
una situacion critica y dependia de la preparacién de sus compafieros. Eso la

tranquilizaba, aunque el miedo seguia presente.

Interrumpiendo sus reflexiones, sintié la sudorosa mano de Mary que agarré
la suya con fuerza. Una mano que pedia amor, carifio y fuerza. Esa mano ardiente
espantd de golpe todos los miedos y amarguras de Nati. jQué narices, estaba
donde tenia que estar! Si no hubiera dado lo maximo de si misma, nunca se lo

habria perdonado.

De repente, de la penumbra emergié una pequefia luz procedente del movil
de la militar, era un mensaje de wasap. jHabia cobertura! Ese pequefio
desplazamiento que habia realizado para coger el dulce le habia permitido tener una
delgada linea de comunicacion con el exterior, y comprobé cémo moviendo un poco
el movil cogia o perdia la sefial. Era un mensaje de su padre, que compartia con ella
por wasapp un video realizado por el 20 Aniversario del Mando de Operaciones.
iQué casualidad!, ella misma habia estado pensando precisamente en esta
efeméride para asistir con su padre, militar que ya estaba en la reserva, a su
regreso a Espafia, al acto conmemorativo programado para junio en la base de

Retamares.

Lo reconocié nada mas recibirlo, pero, aunque tenia unos grandes deseos de
verlo, primero consumié la penultima “gota” de su bateria para mandar su ubicacién
al sargento Martin. Después, se abrazé a Mary y Abdur y los tres se pusieron a ver
el video. Era un breve recorrido histérico por algunas de las 17 misiones
internacionales en las que Espafia participa, con imagenes de Afganistan, Libano o
Mali y de las evacuaciones de Kabul, Sudan o Niger. En uno de los planos aparecia
la propia Nati realizando un torniquete durante un ejercicio y, como si el propio movil
hubiera hecho un esfuerzo final por mostrar aquella imagen, seguidamente se
apag6 de golpe y la pantalla se oscurecio por la falta de energia. Ahora sabia lo

orgullosa que se habria puesto su padre al verla en el video y por qué se lo mando.
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Los tres se quedaron en silencio ante una gran oscuridad. La dltima imagen
gue habian visto era la de Nati practicando un torniquete. Los ruidos lejanos no les
daban ninguna pista de lo que fuera estaba sucediendo. El abundante polvo hacia

cada vez mas dificil respirar, a pesar de que se cubrian la nariz con la ropa.

En el exterior, espafioles y franceses continuaban sin localizarles. Martin
seguia nervioso los movimientos del perro que se movia en todas las direcciones,
pero sin suerte. Lo que tenian claro es que la espafola se encontraba bajo los
restos y si no habia ninguna evidencia de donde estaba, tendrian que iniciar la
retirada de escombros por una zona que podia estar bastante alejada de ella 'y eso

era un inconveniente que podria costarle la vida.

Las tareas de rescate y de atencion a todo el personal afectado continuaban,
aunque se iban limitando los movimientos en los restos para evitar mas
desprendimientos. Se estaba coordinando una accion conjunta y el jefe del
destacamento espafol escuchaba atentamente las indicaciones del personal
francés y gabonés. Debian bajar de esa montafia de escombros para iniciar el
desescombro. Las victimas que ya se habian sacado habian tenido suerte, pero
ahora resultaba muy peligroso andar por la zona. El teniente coronel saco su movil
y llamo al sargento Martin, que llevaba el suyo en el bolsillo del pantalén, pero no
escuchaba nada. Insistio y fue el propio perro el que, con el hocico, le golpeara en el

bolsillo para avisarle de la llamada.

- Martin, escuchame: tenéis 5 minutos; después, jbajad
inmediatamente!

- Pero mi teniente coronel, no sabemos dbénde esta, necesitamos mas
tiempo -respondid Martin, mientras se percataba de que tenia un
wasap de Nati.

- No podéis seguir ahi, es muy peligroso, estamos coordinando la forma

de retirar material de forma segura....

El sargento, emocionado, ya no prestaba atencion a las palabras de su jefe

gue seguian sonando en su movil mientras él pulsaba el icono de la ubicacion que

17



Nati le habia mandado. Ella estaba muy cerca. Se lo mostré excitado al resto de
compafieros y la alegria se instalé en sus rostros. Habian pasado por ese punto en
varias ocasiones, pero al fijarse mejor ahora detectaron la pequena “boca” del hueco
por donde cayé. Con sumo cuidado fueron quitando piedras y bloques de hormigén,

ampliando una ventana que les permitia ver el final del hueco.

Desde el fondo, la delgada linea de luz se iba viendo cada vez mas grande,
aunqgue ninguno de los tres apreciaba nada. Apenas un rato antes, sus fuerzas les
habrian permitido ser conscientes de que habian sido localizados, pero ahora
permanecian abrazados en una especie de suefio del que, salvo actuaciéon urgente,

nunca regresarian.
Martin llamé al jefe del destacamento que rapidamente respondio.

- Dame buenas noticias por favor.

- Mi teniente coronel, nos sobran 4 minutos, jya sabemos donde esté! -
exclamo lleno de alegria.

- ¢ Estabien?

- Todavia no lo sabemos, pero esta acompafiada

- ¢Acompafnada? —se sorprendidé su superior.

- Deben de ser vecinos del edificio. El lugar esta cargado de polvo y no
responden.

- jGracias a vuestro trabajo, nadie queda atras, sois los mejores! Mucho
cuidado.

- Vamos para alla -dijo la comandante Marta, mientras preparaba su
equipo sanitario.

- Todavia tardaremos un poco, mi comandante, el acceso es

complicado.

Habian pasado unos meses desde aquella intensa experiencia. Nati ya habia
hecho el camino de vuelta, siguiendo aquella delgada linea en el mapa desde
Libreville hasta Espafia. Sobre ella aparecian recuerdos de sus vivencias en la

mision, de sus dias de formaciéon, de las palabras de su padre cuando le daba
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consejos antes de partir hacia Gabon y de su caida hasta el lugar donde conocio de
manera tan abrupta a Abdur y Mary, de los que no habia vuelto a tener noticia.

Los momentos posteriores al rescate fueron muy acelerados. Los tres
estaban tan aturdidos que no habian tenido ocasién de establecer contactos antes
de separarse y Nati se moria de ganas ahora de saber algo de ellos. ¢Habrian
podido reanudar sus vidas con cierta normalidad? ¢ Tendrian un lugar digno donde
vivir? ¢ Seguiria la pequefa perfeccionando el espafiol y, sobre todo, se acordaria
de ella cuando lo hiciera?

Habia intentado recuperar el vinculo, pero no era facil volver a tener noticias
de aquellos desconocidos con los que se habia fundido en el abrazo més intenso
qgue recordaba haber dado nunca. Ahora eran mas de 4.600 kilometros los que
separaban sus vidas, pero no era tanto la distancia fisica sino esa linea, no tan
delgada, que diferenciaba el perfil de una joven espafiola con una prometedora
carrera sanitaria en el Ejército y una familia monoparental atrapada en los suburbios
de la capital de un pais cuya esperanza media de vida apenas supera los 65 afos.
Su trabajo y el de sus comparfieros era muy necesario para un mundo mejor. Abdur

y Mary estarian siempre en su corazon.
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